楊紅生在嶗山灣考察筏式養(yǎng)殖。受訪者供圖
■本報記者 廖洋 實習(xí)生 張建鑫 通訊員 宋俊諭
2024年1月7日，萊州灣海風(fēng)凜冽，在養(yǎng)殖海區(qū)內(nèi)，一項國家重點研發(fā)計劃課題進(jìn)入關(guān)鍵的成果示范階段。然而，海面的浮冰封鎖了作業(yè)區(qū)，新研發(fā)的無人投餌船無法按計劃前行。
正在大家發(fā)愁之際，中國科學(xué)院海洋研究所研究員楊紅生二話沒說，直接跨上了一艘搖晃的破冰小舢板。學(xué)生們急了：“楊老師，冰面太滑、船又不穩(wěn)，您在岸邊，我們?nèi)ィ?rdquo;他卻一邊示意開船，一邊頭也不回地喊：“不坐上去親身體驗，怎么改裝備？”
小舢板顫悠著擠開浮冰，也開拓了一條科研之路。
近日，楊紅生榮獲2026年全國五一勞動獎。他說：“我就是一條洄游的魚，無論游得多遠(yuǎn)，最終的歸宿始終是那片蔚藍(lán)的海洋。”
從淮河邊走出的大海赤子
1964年12月，楊紅生出生在安徽省六安市霍邱縣一個坐落在淮河邊、被城東湖與城西湖環(huán)抱的水鄉(xiāng)。少年時代，他每天都要跨過一條河去上學(xué)。當(dāng)時的交通工具就是兩條腿，赤足而行，每次都要一個多小時。那時，他的心中就埋下了“讓村里人都能吃上魚”的樸素愿望。
1982年，楊紅生如愿考上華中農(nóng)學(xué)院（現(xiàn)華中農(nóng)業(yè)大學(xué)）水產(chǎn)系。1989年碩士畢業(yè)后，他前往河南師范大學(xué)任教。4年間，楊紅生主講魚類學(xué)和魚病學(xué)，培養(yǎng)了一批優(yōu)秀人才。他堅持一線實踐，即便在當(dāng)時科研條件薄弱的環(huán)境下，依然成功研發(fā)出草魚專用飼料配方和養(yǎng)殖技術(shù)。
然而，楊紅生并未止步于此。1992年冬天，受學(xué)校委派，他前往青島采購英文原版圖書。工作之余，楊紅生漫步到海邊�？粗＠伺拇蚪甘駛�好奇的孩子般忍不住俯下身，伸手蘸了海水放進(jìn)嘴里——那是他平生第一次品嘗大海的味道：咸的。不遠(yuǎn)處，一位正在礁石上勞作的漁民看楊紅生面生，隨手用工具敲下一只新鮮的牡蠣遞給他：“嘗嘗，鮮得很！”
那只帶著冰涼海水、腥咸卻又極度鮮美的牡蠣，瞬間“擊中”了年輕的心。
回到河南后，那些關(guān)于青島和海洋的記憶反復(fù)在他腦海中閃現(xiàn)。盡管有即將繼任專業(yè)主任的機(jī)會，楊紅生還是選擇跨越千里赴青島，報考中國海洋大學(xué)教授李德尚的博士研究生。
1996年博士畢業(yè)時，楊紅生決定投身海洋事業(yè)。李德尚惜才心切，將他推薦給中國科學(xué)院海洋研究所研究員張福綏。從此，楊紅生開啟了“問水向海”的科研生涯。
在陣痛中尋覓“生態(tài)密碼”
20世紀(jì)90年代初，中國對蝦養(yǎng)殖遭遇大規(guī)模對蝦病毒病，產(chǎn)量從20萬噸跌落至不足3萬噸。那時，正在攻讀博士學(xué)位的楊紅生全身心投入池塘生態(tài)養(yǎng)蝦研究，在東營勝利油田荒涼的海邊養(yǎng)殖場一扎就是半年。
養(yǎng)殖場生活的艱苦超乎想象。電線上爬滿了一層層的大蒼蠅，遠(yuǎn)看就像變粗了一大圈；飲食單一而緊張，身為南方人，楊紅生吃不慣饅頭，只能頓頓饅頭配醬菜；他每天清晨5點起床，晚上12點才休息；為了實驗，他每天至少要下水4次，每次至少1個小時。由于長期海水浸泡和營養(yǎng)不良，他的膝蓋皮膚嚴(yán)重潰瘍，體重在半年內(nèi)掉了18斤。
1997年，山東省的櫛孔扇貝大批死亡，造成巨大經(jīng)濟(jì)損失。楊紅生漸漸意識到，只有保護(hù)和修復(fù)生態(tài)系統(tǒng)，才能促進(jìn)漁業(yè)可持續(xù)發(fā)展。他開始探索“海洋牧場”。
“海洋牧場不是簡單的放魚入海，它是一個集環(huán)境保護(hù)、資源養(yǎng)護(hù)和漁業(yè)產(chǎn)出于一體的生態(tài)系統(tǒng)。”楊紅生說。2015年，當(dāng)?shù)谝慌Ｑ竽翀鍪痉秴^(qū)建成時，楊紅生并沒有如釋重負(fù)。相反，他對無序建設(shè)保持著高度警惕。
面對“建設(shè)海洋牧場后漁民怎么辦”的疑問，楊紅生帶領(lǐng)團(tuán)隊摸索出“澤潭模式”。其最大特點是通過“專業(yè)合作社”將零散漁民與企業(yè)、研究所打造成利益共同體，實現(xiàn)海域使用權(quán)流轉(zhuǎn)的“分層立體利用”與標(biāo)準(zhǔn)化管理。
最終，楊紅生提出了“海洋牧場3.0”的戰(zhàn)略構(gòu)想，研發(fā)了一系列技術(shù)與裝備，實現(xiàn)了監(jiān)測評估立體透視、作業(yè)方式輕簡無人、管理模式自主可控。這些技術(shù)與裝備的落地，讓海洋牧場從“靠天吃飯”邁向“靠數(shù)據(jù)說話”，為海水增養(yǎng)殖提供了可復(fù)制、可推廣的“中國方案”。從海灣到離岸島礁直至深遠(yuǎn)海，一條從裝備到標(biāo)準(zhǔn)、從技術(shù)到模式的全鏈條創(chuàng)新路徑，正在重塑中國“藍(lán)色糧倉”的未來版圖。
除海洋牧場之外，楊紅生牽掛的還有海參育種工作。很長一段時間，他埋頭于實驗室，試圖通過小規(guī)模實驗選育品種，卻屢屢遭遇瓶頸。一位深扎一線的老技工直白地對他說：“我覺得用瓶瓶罐罐很難選育出真正有用的品種。”
這句話瞬間點醒了楊紅生。他意識到，海洋育種必須立足于真實的海域環(huán)境，與產(chǎn)業(yè)深度對接。
楊紅生轉(zhuǎn)變思路，轉(zhuǎn)而走向企業(yè)，先后與多家企業(yè)在一線合作育種，催生了新品種“東科1號”。其度夏成活率提高13.8%，畝產(chǎn)增加超過20%，真正實現(xiàn)了“良種+良技+良境”的協(xié)同。
在“十字方略”中延續(xù)藍(lán)海文脈
“誠信、勤奮、靈動、執(zhí)著、博愛”，在楊紅生團(tuán)隊的實驗室里，墻上這10個字格外醒目。
“這是實驗室的準(zhǔn)則，更是楊老師治學(xué)人格的縮影。”楊紅生的學(xué)生、中國科學(xué)院海洋研究所研究員孫麗娜說。
孫麗娜回憶，2009年國慶假期，楊紅生帶著團(tuán)隊去企業(yè)考察。全程都由唯一有駕照的楊紅生開車，5天跑了7個城市、10個企業(yè)。白天他們走訪企業(yè)、下水調(diào)研，晚上繼續(xù)復(fù)盤開會。
“如果太累，他會在服務(wù)區(qū)停車，囑咐‘我就睡30分鐘，到點一定叫醒我’，然后就趴在方向盤上休息。”孫麗娜回憶道。
楊紅生的學(xué)生、中國科學(xué)院海洋研究所副研究員林承剛感嘆：“楊老師每天堅持用詩詞的形式寫日記，他數(shù)年如一日保持自律和對生活的熱愛。”
楊紅生尤其注重師生傳承。在他看來，師生間的薪火相傳，不僅是海洋事業(yè)生生不息的根基，還承載著科學(xué)精神的延續(xù)，傳遞著人類最純粹、最真摯的美好情感。
當(dāng)雛鷹告別巢穴，楊紅生總會為每位學(xué)生送上精心準(zhǔn)備的“畢業(yè)三件套”：一首親筆撰寫的詩詞、一幅書法作品、一套經(jīng)典書籍。他認(rèn)為，一碗米飯能養(yǎng)活軀體，但唯有文化才能滋潤靈魂。
他曾寫下五律《學(xué)子吟》與學(xué)生共勉：“扁舟滄海泛，和煦沐春風(fēng)。立志凌高處，修為巨細(xì)中。文章千古事，德品一生功。歷盡三重境，拼過即英雄。”
“科研的接力棒終究要交到年輕人手中。”楊紅生希望，年輕的科研工作者能不負(fù)韶華、不忘初心。
《中國科學(xué)報》(2026-07-14 第1版 要聞)